Nací para ser madre

No tuve madre
más bien
tuve una hija
que ni siquiera pudo parirme
tuvieron que abrirle de un tajo la panza
para sacarme
porque estaba dada vuelta
si, ya de chiquita

La hora de la teta era mística
esa leche era adictiva
sera porque estaba intoxicada
con alprazolam 2mg
conocida en el barrio como Alplax

Me costó mucho dejar la teta
y cuando lo hice no paraba de llevarme cosas a la boca
y de chuparlas
ansiando dar con ese narcótico elixir

Hasta el día de hoy
sigo con esta insana costumbre
chupo chupo y chupo
pero nada se le parece

Mi hija quiso abandonarme un día
mezclando sus drogas
con una petaca de whisky
mientras escuchaba y cantaba
a los gritos
canciones de Chayanne
qué bizarro
qué absurdo
suicidarse escuchando Chayanne
qué falta de dramaturgia
cómo se nota que mi hija
nunca leyó a Shakeaspere

Aveces hacia cosas de madre
como darme de comer
plancharme el uniforme
o no dejarme ir a bailar
pero dos o tres pasos más y ya se caía
y enseguida tenía que ir a levantarla
y ponerle pervinox en las rodillas lastimadas

mi mamá
mi chiquita
mi hija
te robaron la inocencia
y no sólo eso
te robaron además
esa sutil percepción del tiempo
escurriendose por los pétalos de una flor
que se abre

Tu infancia se detuvo aquella noche
quedo en suspensión
en pausa
por eso nunca pudiste crecer
los años te pasaron
por el cuerpo
como ese hijo de puta
pero vos te quedaste en esa noche
a la espera de una madre
que te abrace y que te diga
que todo iba a estar bien
por eso me pariste
20 años después
para que te cuide
pero todo salió mal
porque yo no sé cuidarte mami
porque soy huérfana
porque nunca nadie me cuido a mi
y todo este afuera me asusta y me da frio

Extraño mi bolsa amniótica
su calorcito y oscuridad
creo que las dos eramos más felices así:
vos en la dulce espera
yo sin saber del mundo.

promesa

voy a crear una melodía
que traduzca mi dolor
voy a crear una melodía
que sea como un mar
voy a sumergirme y nadar en ella
hasta ahogarme
o alcanzar la costa
lo que suceda primero.

Alguien

Alguien me escribe y me dice que tiene ganas de verme
me gustaria que ese alguien fueras vos
pero no
vos no me escribís
ni tenés ganas ganas de verme
y te da lo mismo
mi muerte o resurrección.
Mientras diseño una dulce negativa
para escribirle a alguien
pienso en lo hijo de puta que es mi deseo
que me hace esperar en tu puerta a cualquier hora
aún sabiendo que sólo vas a abrirme
cuando tengas ganas de cojer
qué hijo de puta que es mi deseo
que me hace correr alrededor tuyo
como una rata de alcantarilla
que escarba entre la basura
porque tiene hambre.
Mientras tanto alguien me dice que no me preocupe
que puedo contarle mis problemas si quiero
que está dispuesto a escucharme.
Le clavo el visto.
Qué hijo de puta que es mi deseo.

estaría necesitando
una noche más larga
lo suficientemente larga
como para extender toda mi angustia
sobre la mesa
analizarla como a una obra de arte obscena
observarla mientras me sostengo el mentón
y tomo anotaciones
y también una copa de vino
o dos o tres o cuatro

Marte

cuando salgo a eso que llaman La Vida
mi poesía va construyendo pequeños refugios
qué digo refugios
más bien son trincheras

cómo escribir un poema

Contener el llanto en un lugar público
llegar a casa con palpitaciones
llorar hasta que el agua en los ojos nuble la visión
lo suficientemente como para tener alucinaciones
llorar hasta que broten de la nariz
largos hilos cristalinos de moco
acostarse y entregarse al dolor
abrir spotify y poner un disco de algún muerto (si es suicida mejor)
escribir
escibir
escribir
sin pensar
sin preocuparse
musicalidad?
sinónimos?
gramática?
eso vendrá después.
Vomitarlo todo sobre la hoja
luego darse un baño
preferentemente frío
Releer lo escrito
cada tanto sorprenderse
realmente creo que soy buena
reducir todo el masacote lingüístico
a unas pocas lineas
ponerle un titulo
sólo si es necesario.
Por último
posponer el suicido
una noche más
e irse a dormir.